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Af DAVID JACOBSEN TURNER

UD for den engelske sydøstkyst, ca. ti kilometer fra hav-
nebyen Felixstowe, ligger søfortet Fort Roughs: en lettere 
forfalden betonplatform på cirka 450 kvadratmeter. Fortet 
er opført i 1942 som en del af kystforsvaret under Anden 
Verdenskrig, og på afstand ligner det så mange andre bore-
platforme eller søforter. Den opmærksomme observatør vil 
imidlertid få øje på et særpræget fl ag, der vajer fra toppen 
af platformens fl agstang. Det er rødt og sort, adskilt af en 
diagonal hvid stribe. Kommer man tættere på endnu, vil man 
måske kunne se de hvide bogstaver, der er malet på platfor-
mens helikopterlandeplads. Sealand, står der, og det er nav-
net på verdens mindste land. Måske.

Historien om Sealand begynder i 1966. Siden de sidste 
soldater rømmede Fort Roughs ti år tidligere har det levet et 
stille liv og er forfaldet i fred, men nu er der igen mennesker 
på platformen. Midt-60’erne er piratradioernes storhedstid, 
og to englændere har fået en god idé: at bruge det forladte 
fort som base for en kommerciel radiostation. De to mænd 
rager dog uklar. Paddy Roy Bates, en pensioneret major og 
succesrig forretningsmand, smider sin forretningspartner ud 
af foretagendet og erobrer hele platformen selv. I sommeren 
1967 prøver den afsatte kompagnon at genindtage fortet 
sammen med et tæskehold, men Bates forsvarer sit territo-
rium med skydevåben og benzinbomber.

I den følgende tid begynder Bates at opholde sig mere 
og mere på sin besatte platform. En sen aften nyder han 
et større antal drinks med sin betroede advokat, og en løs-
sluppen idé begynder at tage form. Fort Roughs er opført ti 
kilometer fra Englands kyst. Dermed ligger det i internatio-
nalt farvand, og England har principielt ingen juridisk ret til 
platformen. Ifølge Bates’ advokat hører platformen ind under 
de juridiske begreber res derelicta og terra nullius: forsømte 
landområder, som ikke hører til noget eksisterende land og 
derfor frit kan besættes. Efter en længere juridisk gransk-
ning træffer Bates et afgørende valg: 2. september 1967 
udråber han det miserable fort til en uafhængig stat under 
navnet Fyrstendømmet Sealand.

I første omgang tager de britiske myndigheder ikke løs-
rivelsen alvorligt. Søværnet sættes ind for at arrestere Roy 
Bates, men da skibene krænker Sealands territoriale far-
vand, affyrer majorens søn Michael varselsskud, og skibene 
vender om. Da Roy og Michael Bates igen sætter fod på bri-
tisk jord, bliver de arresteret og tiltalt for ulovlig våbenbesid-
delse, men retten i Essex afviser sagen. Fort Roughs er uden 
for britisk jurisdiktion.

25. september 1975 tager Roy Bates skridtet fuldt ud. Han 
udråber sig selv til konge, skriver en forfatning for fyrsten-
dømmet og designer landets fl ag og våbenskjold. Siden følger 
møntfoden sealand dollar: smukke sølvmønter prydet af hu-
struen Joans ansigt, og som prikken over i’et får landet sine 
egne frimærker, pas og nationalsang. Sammen med dronning 
Joan og deres børn prins Michael og prinsesse Penny fl ytter 
kong Roy permanent til det nyudråbte fyrstendømme.

Statsdannelsen, der mest af alt lød som en kulørt happe-
ning, er blevet blodig alvor, og selvstændighedserklæringen 
bliver startskuddet til en historie om frihed, magt, forræderi 
og billige adelstitler.

 Retten til selvbestemmelse

Roy Bates er ingenlunde den første, der har fundet på at ud-
råbe sin egen nation. Og hvorfor egentlig ikke? Efter Første 
Verdenskrig søsatte den amerikanske præsident Woodrow 
Wilson princippet om folkenes selvbestemmelsesret: at mindre-
tal har ret til at afgøre, hvilken stat de vil tilhøre, og at græn-
sedragninger skal følge kulturelle skel. Den idé har siden 
været rygraden i den internationale orden, og princippet er 
lige så sympatisk, som det er umuligt at efterleve. Tilfældet 
Balkan har illustreret, hvor svært det er at lave tilfreds-
stillende grænser, og hvis det afrikanske kontinent skulle 
leve op til princippet, ville verdensdelens politiske orden 
bryde sammen. Mikronationer viser dilemmaet ved Wilsons 
doktrin i yderste ekstrem, og der er rigeligt med kuriøse 
eksempler.

Motiverne til at grundlægge et land kan være mange. 
Nogle gange handler det om almindelig frihedstrang eller 
magtbegær – fl ere selvudråbte monarker gør således krav 
på Antarktis som kongerige. Andre gange er der idealistiske 
motiver bag statsdannelsen. Da Australien i 2004 forbød ho-
moseksuelle vielser, udråbte den karismatiske kejser Dale I 
The Gay and Lesbian Kingdom of the Coral Sea Islands på en 
række ubeboede sandbanker ud for delstaten Queenslands 

kyst. Kongeriget er nu et fristed for homoseksuelle fra hele 
verden, landets fl ag er det traditionelle regnbuefl ag, og na-
tionalsangen er Gloria Gaynors diskohit »I am what I am«. 
Herhjemme søgte provoen Michael Bjørn Hansen i 1967 om 
optagelse i FN, da han havde besat Fugleøen i Københavns 
Sortedamssø, udråbt den til en uafhængig republik og erklæ-
ret USA krig i protest mod Vietnamkrigen.

Andre gange igen handler det om penge. En gruppe ame-
rikanske IT-millionærer er angiveligt i gang med at konstru-
ere en fl ydende republik, som konstant skal opholde sig i 
internationalt farvand, hvorved statsborgerne kan slippe for 
at betale skat i nogen af verdens anerkendte lande. (Ideen 
er imidlertid hverken original eller ny. I 1797 opstod der 
mytteri på en række engelske skibe, som patruljerede ud 
for Napoleons Frankrig. Besætningerne havde omvendt sig 
til bonapartismen og udråbte Den Flydende Republik). Skat-
tefl ugt er i det hele taget en oplagt bevæggrund for at blive 
herre i egen nation. I 1968 opstod Respubliko de la Insulo de 
la Rozoj (Rosenøens Republik på Esperanto), da en ingeniør 
ved navn Giorgio Rosa byggede et 400 kvadratmeter stort 
skattely med restaurant, bar og natklub ud for den italienske 
kystby Rimini. Det italienske politi besatte imidlertid hurtigt 
landet og sprængte det i luften.

Også Danmark er nabo til en vaskeægte mikronation. I 
Roskilde Fjord ligger kongeriget Elleore, som opstod, da en 
gruppe skolelærere i 1944 købte en lille, ubeboet ø. Nu er 
den beboet én uge om året, når kongerigets trofaste borgere 
mødes til fest, sport og studier på øens tre (!) universiteter.

Frihedens bagside

Tilfældet Sealand skal udvikle sig knap så hyggeligt som El-
leore. En dag i 1978, da kong Roy er rejst fra sin nation for at 
handle i England, oplever Sealand sit første statskup. Landets 
premierminister, den tyske professor A.G. Achenbach, ser 
sit snit og besætter landet. Med hjælp fra et hold bevæbnede 
medsammensvorne fra Holland tager han Roys søn prins 
Michael til fange og indsætter sig selv som ny monark. Men 
kong Roy har ingen planer om at lade sig afsætte. Han samler 
et hold loyale Sealandborgere, bevæbner dem til tænderne og 
fl yver tilbage til Sealand i helikopter. I et storstilet luftangreb 
inden solopgang lykkes det kong Roys hær at genindtage lan-
det, tage kupmagerne til fange og befri prins Michael.

I Holland og Tyskland får myndighederne besked om, at 
de har borgere, som er taget til fange i England. Men de skal 
blive klogere. Da regeringerne henvender sig til Downing 
Street, gentager den engelske regering retten i Essex’ dom: 
England har ikke nogen jurisdiktion over Fort Roughs. Hol-
land kan dog ånde lettet op. I overensstemmelse med Genè-
vekonventionen frigiver kong Roy de hollandske krigsfanger, 
da krigen er slut. Anderledes forholder det sig med Vesttysk-
land. Da Achenbach er indehaver af et Sealand-pas, er han 
statsborger i Sealand. Og dermed er han ikke bare skyldig 
i krigsforbrydelser, men også i landsforræderi i henhold til 
Sealands forfatning. Og nu bliver det interessant. Vesttysk-
land opgiver at få England til at agere og sender nu en diplo-
matisk delegation fra den vesttyske ambassade i London til 
Sealand for at forhandle med kongefamilien om frigivelse af 
kupmageren. Kong Roy modtager den vesttyske delegation, 
og efter fl ere ugers diplomatiske forhandlinger indvilliger 
han i at frigive sin tidligere premierminister. Samtidig kan 
han notere sig, at både England og Vesttyskland de facto har 
anerkendt Sealands suverænitet.

Achenbach har dog ikke lært sin lektie. Efter at være 
blevet eskorteret tilbage til Vesttyskland opretter han en 
eksilregering for Sealand og promoverer sig selv som den 
retmæssige regent af platformen. Og det skal blive farligt for 
Bates-familien. Sammen med et Spanien-baseret forbryder-
kartel går Achenbach i gang med at masseproducere Sea-
land-pas og sælge dem i dyre domme, indtil fl ere tusinde er 
i omløb. Passene bliver brugt af østeuropæiske kriminelle til 
at åbne ulovlige bankkonti, og da den italienske modekonge 
Gianni Versace bliver myrdet i 1997, har gerningsmændene 
angiveligt legitimeret sig med et Sealand-pas. Derefter ud-
sender kong Roy en kongelig forordning om, at alle Sealand-
pas gøres ugyldige.

Pas, anerkendelse eller FN-medlemskab

Men hvad er egentlig et land? Spørgsmålet er i udgangs-
punktet simpelt, men det er vanskeligt at besvare. Danmark 
har et fl ag, en nationalsang, et afgrænset territorium, en 
hær, en møntfod, frimærker, et fodboldlandshold, en forfat-
ning og vores egne pas. Men er det tilstrækkeligt?

FN vægrer sig ved at defi nere et land. Ganske vist står 
der i FN’s vedtægters kapitel 4, stk. 2, at »medlemskab af 
FN er åbent for alle fredselskende stater som vil acceptere 
vedtægternes forpligtelser,« men på sin hjemmeside svarer 
organisationen afvigende. På spørgsmålet: »Hvor mange 
lande er der i verden,« svarer FN: »Vi er ikke en autoritet 
på dette emne.« De Forenede Nationer spiller ellers en 
væsentlig rolle i statsdannelser, idet et medlemskab af FN i 
dag er det gængse kriterium for en vellykket statsdannelse. 
Blandt andet derfor fi ndes der ikke offi cielt en stat ved navn 
Palæstina. De palæstinensiske selvstyreområder har dog 
såkaldt observatørstatus i de Forenede Nationer. Men det 
samme har Malteserordenen: en transnational katolsk velgø-
renhedsorden med omfattende diplomatiske relationer og ret 
til at udstede sine egne pas. Er Malteserordenen så et land? 
Svaret er et klart og rungende tjaaaa. Et land skal have et 
territorium, og en klassisk diskussion blandt statsforskere er 
derfor, om Malteserordenens hovedkvarter, en luksusvilla i 
Rom med ekstraterritorial status, er verdens mindste land. 
I skrivende stund har FN 192 medlemsstater – Montenegro 
blev nummer 192 i 2006 – men tallet kommer utvivlsomt til 
at stige. I kulissen venter blandt mange andre Kosovo, Soma-
liland, Nagorno-Karabakh, Syd-Cameroun, Transnistrien og 
Syd-Ossetien på, at det bliver deres tur. Og hvad med Skot-
land, Baskerlandet, Norditalien, Catalonien og Færøerne? 

Overordnet fi ndes der to konkurrerende principper for 
statsdannelser. Ifølge Montevideokonventionen fra 1933 
stilles der kun fi re krav til en stat: permanent beboelse, 
afgrænset territorium, en regering og kapacitet til at indgå 
relationer med andre stater. Hvis man opfylder disse krite-
rier, kan man frit udråbe en stat. Denne model kaldes den 
deklarative model.

De mere etablerede stater i verden anerkender imidlertid 
ikke denne model og sværger i stedet til den konstitutive 
model. Ifølge denne model er et land først et land, når det 
anerkendes af andre anerkendte lande. Derfor var det så 
afgørende for Kosovos politiske ledelse at få venligtsindede 
landes anerkendelse, da provinsen erklærede sig uafhængig 
af Serbien tidligere i år. I skrivende stund har 41 stater aner-
kendt landet, men et medlemskab af FN er utænkeligt, idet 
Rusland utvivlsomt vil nedlægge veto. Er Kosovo så et land? 
Spørgsmålet er stadig svært at svare på, da der ikke fi ndes 
et magisk tal for nødvendige statsanerkendelser. Og Kosovo 
er i øvrigt ikke det eneste land, som ikke er ubetinget an-
erkendt. Taiwan er for eksempel anerkendt af 23 lande, og 
disse lande anerkendes til gengæld ikke af Kina.

Hvis San Marino kan...

Baseret på den deklarative model kan man hurtigt slå fast, 
at kong Roys Sealand er et land. Men hvis man tager denne 
teori for pålydende, hvem kan så ikke danne en stat i mor-
gen? Hvis man ejer en bolig og knytter kontakt til en nabo 
med samme aspirationer, er parcelhuset allerede en stat med 
bilaterale relationer. Hvad der gør Sealand til noget særligt 
blandt verdens uoffi cielle statsdannelser er imidlertid, at 
fyrstendømmet på sin vis også lever op til det konstitutive 
princip. England har åbent erkendt, at Fort Roughs er uden 
for britisk jurisdiktion, og Tyskland har sendt en diplomatisk 
delegation til landet. Dermed har to af verdens magtfulde og 
etablerede lande i princippet anerkendt fyrstendømmet. Min 
sjæl, hvad vil du mere?

Tilfældigheder, tid og dygtigt diplomati har gjort, at in-
gen længere sætter spørgsmålstegn ved legitimiteten i de 
europæiske mikrostater Liechtenstein, Andorra, Vatikanet, 
Monaco og San Marino. Men hvorfor egentlig? Vatikanstaten 
har 900 statsborgere, til sammenligning har Lovely, et land 
bestående af den engelske komiker Danny Wallaces lejlighed 
i London, 55.000 registrerede statsborgere.

Men det er sværere end som så at begå sig som selv-
stændigt miniputland. Det har også Sealand-borgerne måt-
tet sande. I 1982 vedtager FN Havretskonventionen, som 
bekendtgør, at menneskebyggede øer fremover tilfalder 
det nærmeste medlemsland. Men det er bare vand på kong 
Roys mølle, da han ofte understreger, at Sealand er en unik 
konstruktion, som er umulig for andre at kopiere. Den 1. 
oktober 1987 proklamerer England en udvidelse af de bri-
tiske farvande fra tre til tolv sømil fra kysten. Dermed lig-
ger Sealand igen i britisk farvand. Men kong Roy lader sig 
ikke narre, og dagen efter proklamerer han en tilsvarende 
udvidelse af Sealands farvand. Hermed ligger kystbyerne 
Felixstowe og Harwich inden for Sealands territorium, men 
han afstår storsindet fra at gøre krav på byerne.

Og sådan ligger landet i princippet stadig. Sealand befi nder 

sig i et mærkeligt juridisk limbo. Ingen lande har offi cielt an-
erkendt landets suverænitet, men i praksis lader England til 
at ignorere fyrstendømmet. I 1990 affyrede Sealand-borgere 
igen varselsskud, da et skib fra den engelske fl åde sejlede for 
tæt på platformen. Men selvom besætningen meldte episo-
den til Scotland Yard, blev der aldrig rejst sigtelse, endsige 
foretaget afhøringer.

Det kan forekomme vanvittigt at ville forsvare en be-
tonplatform så helhjertet, men der er gode grunde til, at 
Bates-familien passer på deres ejendom. For der kan være 
mange penge i statsdannelser. Et kig på de Sealand-baserede 
forretninger illustrerer to ting: hvorfor fyrstendømmet er så 
interessant for tvivlsomme forretningsfolk, og hvorfor det er 
vigtigt for det internationale samfund at have hånd i hanke 
med nye statsdannelser. 

Da kong Roys helbred begynder at svigte i 1999, trækker 
han sig tilbage fra sit rige og udpeger via et kongeligt dekret 
prins Michael til regent pro tempore. Prinsen kvitterer for ud-
nævnelsen ved at indgå en aftale med computerfi rmaet Ha-
venCo, som skal opbevare data på computerservere placeret 
på Sealand. Da Sealand hverken er medlem af verdenshan-
delsorganisationen WTO eller FN’s ophavsretsorgan WIPO, 
mener prins Michael, at alle typer internetvirksomhed prin-
cipielt kan drives fra landet. Dog forbyder han børneporno, 
spamming og ondsindet hackervirksomhed. Piratbevægel-
serne over hele verden er begejstrede ved udsigten til et 
juridisk smuthul, der tillader lovlig fi ldeling, men noget går 
galt undervejs. HavenCos ledelse rager uklar med kongefa-
milien og forlader foretagendet. Siden har det været svært at 
få overblik over fi rmaets aktiviteter. I 2004 stifter kongefa-
milien Royal Bank of Sealand, som skal drives fra et kontor i 
Genève, og de senere år har prins Michael angiveligt været i 
gang med at etablere et kasino i fyrstendømmet. 

I den mere uskyldige ende af spektret er fyrstendømmet 
begyndt at eksportere grøntsager, som dyrkes i drivhuse på 
platformen og sælge adelstitler via internettet. For bare 40 
sealand dollar kan man kalde sig lord eller lady af Sealand. 
Turismen er også på vej til Sealand, da kongehuset har ind-
gået en aftale med et engelsk fi rma om at tilbyde ferier på 
platformen.

Sideløbende med forretningseventyrene har fyrstendøm-
met forsøgt at profi lere sig på den sportslige scene. Et old 
boys-hold fra den nordjyske fodboldklub Vestbjerg Idrætsfor-
ening blev udpeget til Sealands landshold, og en bjergbesti-
ger har båret Sealands fl ag til toppen af det tibetanske bjerg 
Muztagh Ata. Dog lader der til at være en generel stemning 
af forfald i fyrstendømmet, og det er svært at få overblik over 
seriøsiteten i de igangværende forretningsforetagender. Re-
genten selv bor ikke længere på platformen, men tilbringer 
mest tid i sit hus i England.

Sidste år tog historien om Sealand en sidste besynderlig 
drejning, da prins Michael besluttede at sætte landet til salg. 
Principielt er det umuligt at sælge suveræne stater, men én 
gang skal jo være den første. Interesserede kan henvende 
sig til det spanske ejendomsmæglerfi rma InmoNaranja og 
betale den nette sum af 750 millioner euro. Dog må det fra-
rådes at tage på uanmeldt inspektionsbesøg – bare spørg den 
britiske fl åde.

Den britiske fi lminstruktør Mike Newell er i gang med at fi lma-
tisere historien om Sealand.
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Sådan skaber man et land

Mikronationer. Det er 
en ældgammel drøm: udråb 
et land, få kongekrone 
på hovedet og slip for at 
betale skat. En engelsk 
offi cer gjorde det til 
virkelighed, og hvis De 
har 750 millioner euro eller 
den rette opfi ndsomhed, kan 
det også lykkes for Dem.

Det er ikke til at se det, hvis man ikke 
lige ved det. Denne forfaldne 

betonkonstruktion langt ude i Nordsøen 
er et uafhængigt land med eget fl ag, 

møntfod og nationalsang. Fyrstendømmet 
Sealand har været scenen for gidsel-
tagninger, luftkrig og internationalt 

diplomati, og for 750 millioner euro kan 
landet blive Deres.


